Таков закон: подтверди жизньюК 70-летию со дня рождения русского мыслителя Юрия Селезнева (1939-1984) ........................................
7 апреля 1984 года на сцене московского Дома журналистов я рассказывал о четырехлетней работе над лермонтовской темой, о желании снять фильм о великом поэте. После вечера ко мне подошел человек и оказал, что есть такой Ю.И. Селезнев, замечательный литературный критик и писатель, автор книги о Достоевском, создающий сейчас для "ЖЗЛ" книгу о Лермонтове и что нам просто необходимо с ним повстречаться. Человек этот был близким приятелем Юрия Ивановича. Он при мне позвонил Ю.И. Селезневу и так же темпераментно, как только что говорил мне о Юрии Ивановиче, стал говорить ему обо мне и заключил тем, что мы непременно должны увидеться. Так состоялось наше заочное знакомство. В этот же вечер наш настойчивый "сводник" вручил мне книгу Юрия Ивановича "Достоевский".
Книга меня ошеломила, открыла новое мощное явление в нашей литературе, талантливого писателя и мыслителя, гражданина. Духовная устремленность к идеалу, позитивность исканий, речь без иносказаний, нравственная чистота, бесстрашное "упоение боем" - все было прекрасно в этой удивительной книге, а значит, и в ее авторе. Появилось необходимое желание увидеть этого человека: душа потянулась к душе. Следом я "проглотил" следующую книгу Ю.И. Селезнева - "Мысль чувствующая и живая" и открыл нового литературного критика.
Через несколько дней, в пасхальную ночь мы с приятелем Юрия Ивановича подъехали к его дому. Хозяин с нетерпением ожидал нас, стоял у окна, махал нам рукой. Мы еще выходили из лифта, а Юрий Иванович, не дожидаясь нашего звонка, широко распахнул дверь, встречая нас на пороге. Презрение к чопорному столичному этикету, нежелание соблюдать регламент, но - жизнь по правде, по устремлению души, любовь к ближнему - вот что заключалось в этом порыве. Внутренняя мощь и душевная деликатность - на пороге нас встречал улыбающийся Юрий Иванович Селезнев. До этого мгновения я не раз мысленно спрашивал себя: каков он, Селезнев?.. Как часто ожидаемое не совпадает с действительным. Но тут - совпало: книги и их автор. И немудрено: ведь слово и дело было едино для Юрия Ивановича Селезнева. Итак, вот он: красивый, голубоглазый, приветливый, сильный, статный витязь из народной былины. Долгое, крепкое рукопожатие... "Именно таким я вас и представлял..." - не удержался я от признания.
Сближение произошло мгновенно. Я полностью впустил Юрия Ивановича в свое сердце, хочется думать, что это было взаимно. Было видно, как доволен наш "сводник". Он тактично отошел на второй план, не прерывал наш диалог, переводил взгляд с одного на другого. Мы говорили о многом, но доминировали две темы: Достоевский и Лермонтов. Юрий Иванович внимательно выслушал мой рассказ о работе над сценарием фильма о Лермонтове, о четырехлетних похождениях по кругам киноинстанций, о битвах за право постановки фильма о великом поэте.
В эту пасхальную ночь зашел разговор о Христе и христианстве, о жертве человека во имя всеобщей гармонии, о подвиге. Помню, Юрий Иванович высказал тогда интересную мысль:
- Как теперь облучают раковую опухоль, так Христос явился светлым спасительным лучом в самое пекло корысти, исчадие ада...
Кто-то задал вопрос: "Почему фарисеи не вняли спасительным речам?" Юрий Иванович рванулся из-за стола в другую комнату и через мгновение вернулся с книгой в руках; быстро нашел интересующее его в "Евангелии от Иоанна" место, прочел:
- "Почему вы не понимаете речи Моей? Потому что не можете слышать слова Моего. Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь, говорит свое, ибо он лжец и отец лжи... Вы потому не слушаете, что вы не от Бога".
(Позднее эта мысль Юрия Ивановича о "светлом луче, направленном в самое исчадие корысти", прозвучала в фильме "Лермонтов".)
Уединившись с хозяином в его кабинете, я задал ему вопрос: "В какой стадии ваша работа над Лермонтовым?"
- Мне осталось прочитать совсем немного, около сорока авторов, и я начну писать. Видимо это будет через пару месяцев. Я должен знать все, вплоть до того, какие на мундире Лермонтова были пуговицы во время встречи с Белинским... Вы читали эту книгу?
Юрий Иванович протянул мне редкую книгу Нарцова, изданную в 1914 году, исследующую род Мартынова, убийцы Лермонтова. Он обратил мое внимание на герб рода Мартыновых, на котором красовались масонские символы: три шестиконечных звезды и карающий меч в руке, протянутой из облака.
- Любопытно, - сказал Юрий Иванович, - этот герб был обнародован единственный раз в четырнадцатом году и до сего дня ни разу не печатался в наших лермонтоведческих книгах...
В тот вечер я оставил Юрию Ивановичу на прочтение мой сценарий о Лермонтове.
Вскоре состоялась наша вторая, пожалуй самая важная, встреча с Юрием Ивановичем. Он говорил о своем впечатлении от сценария, высказывал свои мысли о Лермонтове вообще, открывал новое для меня, неназойливо направлял. Теперь многие отмечают, что Юрий Иванович торопился жить, не позволял себе болтать о несущественном, но только о самом главном. Так было и в этот раз. Но вместе с этой эмоциональной устремленностью к цели я навсегда запомню ту форму, в которой Юрий Иванович говорил со мной, сидящим перед ним автором: ни тени менторства, великодушный такт, доброжелательство, товарищество. Он говорил, я конспектировал заинтересовавшие меня мысли. Теперь глубоко сожалею, что записывал не все. Не исключено, что Юрий Иванович в тот день щедро делился со мной материалами, собранными для своей книги. Он говорил о том, как важно снять о Лермонтове достойный фильм. Дома я расшифровал свой конспект.
Привожу запись без литературной обработки, в том виде, в каком она легла в тетрадь.
1. Не делайте Лермонтова злым...
2. Должна отчетливее выявиться основная идея фильма: ОСОЗНАННОЕ САМОПОЖЕРТВОВАНИЕ РОССИЙСКОГО ГЕНИЯ В БОРЬБЕ С СИЛАМИ ЗЛА.
3. Лермонтов мыслит всей Россией, Вселенной. В каждой фразе Лермонтова звучит весь мир: "Я ВДРУГ НАШЕЛ СЕБЯ, В СЕБЕ ОДНОМ НАШЕЛ СПАСЕНЬЕ ЦЕЛОМУ НАРОДУ..." Говоря о себе, Лермонтов говорит о целом мире.
4. "Личность начинается не с самоутверждения, но - САМООТДАЧИ". Слово и поступок - едины, неразделимы. На деле докажи то, что дерзнул утверждать. Миссия, подтвержденная судьбой. Пушкин не стал бы Пушкиным, не прими мученической смерти за свои убеждения. С его гибелью, сотворенное им вспыхнуло, осветилось новым светом. Таков закон: ПОДТВЕРДИ ЖИЗНЬЮ. Его не за жену убили; за знание первопричин зла и способность противостояния злу. Какое значение имеет моя жизнь на земле, если она не послужила народу, человечеству, созиданию гармонии, по образу и подобию высшей гармонии, отзвук которой люди слышат в своих душах. Факел истины не погаснет. Пушкин нес его за всех нас на Руси, и мы не дали его обронить. Собьют с ног меня - поднимется в России другой человек.
5. Фильм должен нестись к своему идейному исходу, финалу: от рождения Лермонтова к... Вечности!
6. Лермонтов не должен бояться смерти, он презирает ее. Приближающаяся гибель не страшна ему "и нам, зрителям", он - выше смерти. "КТО БЛИЗ НЕБЕС, ТОТ НЕ СРАЖЕН ЗЕМНЫМ".
Он смеется в глаза смерти (очевидцы отмечали, что он с улыбкой стоял под дулом пистолета). Подвиг жизни Лермонтова: самопожертвование во имя Добра, Свободы, "Правды в сердце человека". Души, ВСЕОБЩЕЙ ГАРМОНИИ.
7. На мою реплику "к вам нужно приставлять охрану" Юрий Иванович печально улыбнулся и сказал:
- Нужно действовать... Ведь кто-то же должен. Разве мы не у себя дома живем? Не в России?.. Неужто станем бояться? Надо спокойно делать дело своей совести. Говорить народу правду. Люди услышат и подумают: "Значит, можно ее говорить и жить так, как он. Ведь он-то смог... А чем я хуже?! Скажу и я!»
8. Нельзя впадать в назидательность. Когда Лермонтов "цитирует себя", он должен это делать с иронией: мол, "когда-то я писал...".
9. Монго-Столыпин, родственник Лермонтова, лентяй, светский лев, "Печорин, возлежащий на коврах..." Он бессознательно - или сознательно? - дважды приводил Лермонтова под пулю: на дуэли с де Брантом и Мартыновым. Согласно правилам чести, "честно" привел М.Ю. к роковому барьеру.
После убийства Лермонтова всю жизнь хранил тайну о его смерти. Он был милостиво выпущен в отставку и столь же милостиво отпущен за границу.
"Друзья" довели Лермонтова до дуэли. "Друзья" стреляли в упор. Все здесь тайна. И убийство Л. нужно оставить загадкой.
10. Известен факт, что горцы на Кавказе не тронули Лермонтова; они показывали на него в бою своим товарищам, чтобы не стреляли в поэта.
11. Ключ к образу Мартынова в кличке Мартышка - подражатель, кривляка, передразнивающий Лермонтова, писавший графоманские стихи и прозу на темы, которых касался в своем творчестве Лермонтов. Лермонтов - Мартынов. Моцарт и Сальери, Бог и дьявол, истина и ложь, "Я" вселенское, ответственность за грехи всего мира, вселенская совесть и - "я" мелкое, бесовское. Мартынов убивает истину и в себе, и в другом человеке.
12. Юрий Иванович аргументировано доказал, что стихи "Прощай, немытая Россия" написаны не Лермонтовым. Но несмотря на отсутствие автографа, их упорно стараются приписывать Лермонтову. (Знал бы Юрий Иванович, что через три года после его ухода из жизни московские кинокритики, роем налетевшие на едва родившийся фильм и вонзившие в него 27 ядовитых жал, задолго до выхода на экран, станут упрекать фильм в отсутствии "немытой России" и издеваться над словами героев о любви к Отечеству, называя их "пасхальными" и "выспренними".)
13. Юрий Иванович высказал интересную гипотезу по поводу компании, вертевшейся вокруг Лермонтова последние два года его жизни, именуемой лермонтоведением "кружком шестнадцати". Он говорил, что как раз разрабатывает эту тему, исследует нити, тянущиеся в иезуитский орден...
Все "кружковцы" - юные отпрыски семейств, приближенных к императору. Что общего могло быть у Лермонтова с этой "золотой молодежью"?
В 1840 году во время высылки Лермонтова на Кавказ члены "кружка шестнадцати" покинули Петербург одновременно с поэтом. В 1841 году на время отпуска М.Ю. "шестнадцать" съехались вслед за поэтом в Петербург и окружали его в столице. Когда Лермонтова вновь выслали на Кавказ и он оказался в Пятигорске, многие "кружковцы" снова оказались подле Лермонтова. Несколько человек из их числа присутствовали при убийстве Лермонтова. Потом подтасовывали общность показаний и все как один всю жизнь сохраняли тайну о подлинных событиях у подножия Машука. Что же это за "кружок"?
Может быть, это своеобразная организация по ликвидации М.Ю. Лермонтова?..
14. "Не вернусь я с Кавказа..." Лермонтов повторил это раз десять, разным людям. Он знал, что не вернется...
15. "ЕСЛИ НЕ МОЖЕШЬ КУПИТЬ - УБЕЙ!" - клич темных сил, клеветников из шайки Нессельроде. (Нессельроде и Ко - подле Пушкина, потом они же - подле Лермонтова.)
Третья и последняя встреча была кратковременной. Солнечным майским днем я заехал к Юрию Ивановичу выслушать его мнение о моей повести и стихах. Хозяин был как обычно красив и бодр; казалось, наши контакты теперь будут постоянны и долговременны, ничто не предвещало скорого прощания навсегда. Юрий Иванович говорил, что нужно освобождаться от концентрации на личных поэтических переживаниях, стремиться к осознанию себя как частицы всего народа. Снова говорил о том, что нужно жизнью своей подтверждать истинность написанного тобой...
По материалам «Русское кино» /
www.stoletie.ruНиколай Бурляевhttp://voskres.ru/literature/raritet/burliaev.htm