Калики перехожиеРассказыЛАПКА Расскажу тебе про Ваню Глухого. Он недослышал с войны. А охотник был отличный. У него была собака Лапка – на трёх лапах бегала. Одной задней ещё щенком в капкан попала, наступать не могла. У него так-то четыре собаки были. И вот одна Лапка. Она от хозяина никуда не убегала, да много и не побегаешь. А как собаки залают, уши навострит – и туда. Ваня сразу за Лапкой. Он недослышал. А Лапка-то к собакам бежит, тоже хочется по зверю, охотничья. Зимой ещё проще, если Ваня и отстанет от Лапки, то всё одно по следам справит, её след с другой собакой не спутаешь. А вот щенком Ваня пожалел, не стал добивать, выходил – ему и счастье.
– Не могу, – говорит, – убрать.
Сколько животных в лесу перевёл – а тут не может.
– Не могу, – говорит, – я её оттуда привёз.
А «оттуда» – это как после Победы добирался. То, видно, и не мог.
Как Лапка умерла, с охотой у него плохо стало. Слышать он и вовсе почти перестал. А потом посидел вдруг, да и помер. Контузия сказалась.
НЕ ДОМОЛИЛИСЬ Вышли из храма, а храм у нас в другой деревне и автобусы не ходят. Заказали такси. Таксисты не очень-то любят к храму ездить. Не любят. Иногда двойную цену заламывают.
Таксист приехал, музыка на полную, сидит курит. Зоя Михайловна своим зычным голосом:
– Выключи ты свою бандуру!
Промолчал, но выключил.
Садиться в машину стали, тут уж я … не удержалась:
– Не курите, пожалуйста, у меня непереносимость.
А у меня, и правда, в груди давит.
Он сигарету потушил. Поехали. То на нас смотрит в зеркало заднего вида, то на дорогу, словно спросить что-то хочет.
– Чего это вам ничего не нравится? – спросил. – Из церкви?
– Да, из храма.
– Не домолились что ли?
– Да, не домолились.
Довёз нас до подъезда. Отдали деньги. Он пересчитал.
– Только дверками сильно не хлопайте.
– Ладно.
Ушли и не закрыли совсем.
Он музыку врубил. Вышел из машины и закурил. Дверки все открыты, словно это не машина, а птица с крыльями, сейчас полетит. А он курит. Только вслед как будто сказал:
– Калики перехожие.
Сергей Мурашевhttp://www.voskres.ru/literature/prose/merashev.htm